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—Da, va rog! Ce ati dori?!

Stewardesa mi-a interpretat gresit privirea. Eu nu
voiam decat sad flirtez. lar ea crezuse cd doream sd
comand ceva. Asa patesc mereu. De ce nu s-a multumit
sd-mi rdspunda la zambet? Altora le reuseste perfect: ei
zambesc, iar stewardesa le raspunde tot cu un zambet.
Trebuie sa existe o diferentd intre privirea care spune
vreau-sd-va-curtez si cealaltd, vreau-sda-comand-ceva.
Si teoria relativitatii am reusit sa o inteleg, pana la un
punct, in schimb asta...

— Ei, ce s-a iIntamplat? Vreti sd comandati ceva?

- A, da, 4333, o cola, va rog!

— Nu-i inclusa in pretul biletului.

— Nicio problema.

Bineinteles ca nu mi-era sete deloc. Dimpotrivé, ar fi
trebuit sa ma duc la toaleta. Insa ar fi sunat stupid sa-i zic:
»Scuze, eu de fapt incercam zadarnic sa va fac ochi dulci.”

Daca as aduna gramada banii cheltuiti pe toate bau-
turile comandate de-a lungul anilor din cauza flirturilor
ratate, mi-as putea cumpara o casa.

Nici studenta aceea atragatoare care a facut check-in-ul
chiar in fata mea nu a primit locul de langa mine, pe care
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s-a instalat tipul de cincizeci de ani, de la Deutsche Ver-
mogensberatung’, care mirosea a amestec de parfum Cool
Water cu tutun statut. Probabil cd exista un ordin de servi-
ciu secret la toate companiile de transport aerian: nu care
cumva sd plasati o doamna atragdtoare langa Daniel
Hagenberger.

Nu cd mi-ar pdsa cine stie ce. Si un consultant de asigu-
rdri usor ciupit, care asculta James Blunt pe iPod, poate s
aiba latura lui agreabild. Dar m-as fi bucurat mult mai
mult de vecinatatea studentei. Poate comentariul meu
suna ca si cum as fi vreun patimas nestapanit, dar nu-i
cazul. Doar cd nu am mai facut amor de ceva timp si, asa
cum se Intdmpla In situatia asta, mai devreme sau mai
tarziu, vreau sd spun cd, din punct de vedere hormonal...
OK, sunt un patimas. Dar nu fac parte din specia de primi-
tivi care dau ndvala In viata femeilor. Eu le respect. Problema
este cd ele nu ma respecta pe mine.

— Ati dori sd cumparati ceva din shopul nostru, scutit
de taxe?

Iatd marea mea sansd: cumpdraturile duty-free. Pot
scoate din maneca ultimul atu: umorul! Garantat, nimeni
nu-mi rezista cand il imit pe Reiner Calmund?...

— Da, marfurili scutiti di vama sunt nemaipomenit di
convenabile, nisi n-ari rost sa mai discutam, chiar ieri
vorbeam dispre asta cu Ruddi Voller...

Stewardesa m-a masurat iritatd, dar a continuat, in cel
mai profesionist stil:

— Astdzi avem o oferta de la Yves Saint Laurent.

— Yff Sankt Lorang? Nu joacd la Olympick Lyon?!

! Firma germana de consultanta financiara, specializata in asigurari (n. tr.).
2 Cunoscut manager al unor echipe de fotbal, moderator TV si autor de
carti din Germania (n. tr.).
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In privirile stewardesei nu se mai citea iritare, ci de-a
dreptul antipatie.

Ce sa spun. Cand da un anunt, orice ,,inima singura-
tici” mizeaza in primul rand pe umor. In realitate insa, cu
umorul nu poti sa ajungi prea departe. Dar este adevarat
ca formula sunad ,, barbat cu simtul umorului” si nu ,,un tip
care 1l imita pe Reiner Calmund si cumpara un Boeing din
plus de la shopul avionului”.

Ei bine, da, am cumparat un Boeing din plus. $i probabil
cd stewardesa si-a Inchipuit ca are de-a face cu un gay. Dar
n-am vrut sa iau si Cool Water, care mi-ar fi adus aminte
de vecinul de la firma de asigurari. Si oricum nu m-am
simtit mai prost decat putin mai devreme, cand s-a amanat
decolarea pentru cd uitasem sa-mi iau sprayul antiastmatic
din geanta pusa in compartimentul de bagaje. Sunt sigur
cd stewardesa ma plasase inca de atunci la coada listei ei de
preferinte masculine.

Stai putin... Nu cumva se uita drept la mine in poala?!
Aha, verifica centurile de siguranta, intram intr-o zona de
turbulente. Exact acum, cand cele cinci cola baute intre
timp Incepusera sa isi faca de cap in vezica. Din fericire,
imi venea sd si vomit din pricina zgaltaielilor de afard, asa
cd nu md mai puteam gandi la nimic altceva.

Am scos repede punga special pregdtitd, pe care apa-
rea textul: ,Va multumim pentru critica” — ha, ha, ce ori-
ginal. Ca sa nu lungim vorba: combinatia de Cool Water
si tutun s-a imbogatit cu mixul de cola si acid gastric. Tot
era bine cd imi mai scazuse presiunea din vezica. Iar tipul
de la Deutsche Vermdgensberatung era atat de bine inte-
grat In atmosfera de concediu, gratie sampaniei si conia-
cului, Incat n-a avut nicio tresarire. M-a sfatuit doar sa
trimit factura de la curatatorie pentru pantalonii lui firmei
mele de asiguradri. Prin urmare, am Incheiat o asigurare de
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raspundere civila la AachenMiinchener inca inainte sd
ma dau jos din avion.

Desi nu mai aveam nicio sperantd, zborul meu s-a
incheiat cu happy end! Imediat dupa aterizare, m-am tre-
zit In bratele stewardesei, care md mangaia tandru pe
obraji... Categoric nu as fi dat o asemenea lovitura daca
nu as filesinat In timpul aterizarii. Pana si crizele de panica
au micul lor avantaj.

Langa banda de recuperare a bagajului m-a cuprins ca
de obicei teama cd, dintr-o confuzie regretabila, valiza
mea a ajuns In Columbia, unde personalul corupt de pe
aeroport a schimbat-o pe o priza de cocaina... Vedeam in
fata ochilor un teenager columbian defilind in hainele
mele prin Bogota... De tot plansul — mai cu seama ca acolo,
in slum, trebuie sa existe prea putini fani ai lui 1. FC Koln,
care sd aprecieze imprimeul de pe tricoul meu: ,,Mai bine
sd ai o sora la bordel decat un frate la Bayer Leverkusen”.

Cand valiza si-a facut in sfarsit aparitia pe banda,
cuprins de o bucurie fard margini, am consimtit, dupa ce
ma apdrasem cu succes tot zborul, sa Inchei asigurarea
medicala pentru strainatate oferita de tipul de la Deutsche
Vermdgensberatung, care abia mai lega doua vorbe. Ins3
mi s-a parut o investitie inteleaptd, spre deosebire de cele
cinci cola, Boeing-ul de plus si cea de-a doua asigurare de
raspundere civild (chiar inainte de lesin, mi-am adus
aminte cd mai aveam una, la ARAG). Cel putin asa am
crezut atunci.

2

Doud sdptdmani intr-un hotel de cinci stele, la oferta
speciala, In Antalya: camera de top, balcon Insorit, la stanga
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mare fara sfarsit, la dreapta crestele maiestuoase ale Munti-
lor Taurus - daca televizorul din camerd n-ar transmite

"1

~Zwei bei Kallwass”!, ai putea crede ca ai ajuns in paradis.

Am oprit aparatul, desi in calitatea mea de fiu al unui
profesor de lingvistica si literaturd ar trebui sa fiu interesat
de imboggatirea limbii cu neologisme mirobolante, , buna-
ciune” sau ,,pisi”.

Am coborat la piscind sd mad intalnesc cu Mark, cel mai
bun prieten al meu, care lucra ca animator aici, la Rixa
Diva Hotel, unde ma convinsese sa vin in concediu.

—Mark, golanule, ei! Ma sperii cu totul cand iti vad moaca!

— Ei! Daniel, pilangiu batran, tot panicat ai ramas? Cu
femeile cum stai?

Trebuie sd va spun ca de cate ori ne Intalnim, Mark si
cu mine vorbim ca Udo Lindenberg. De ce, nu stim nici
noi prea bine. Un ritual, o glumd, o marotd — habar n-am.
Barbatii au obiceiul dsta. In Bronx, rapperii bat palma
minute In sir si li se pare supercool — Mark si cu mine il
imitam pe Udo Lindenberg. Care-i diferenta? De acord,
fetele clatind din cap cand ne vad pe noi, in schimb rappe-
rilor li se aruncd In brate — doar atat!

Nici nu mai tin minte de cand facem asta, dar, dupa ce
am urmdrit Impreund etapa preliminara a concursului
Eurovision din 2005, obiceiul a devenit compulsiv in ce ne
priveste. Udo Lindenberg 1si facuse aparitia pe scend
tindnd Tn mand un pistol cu teava facuta nod si i se adre-
sase lui Reinhold Beckmann: ,Fara panica, asta-i o arma a
pdcii... Iar dacd iau premiul cel mare, plec in America si
le zic: Ei, Georgyboy! E contra rdzboiului - calde salutdri
din Germania.”

!, Doi la Kallwass”, serial transmis de Sat.1, in care psihologul Angelika
Kallwass rezolva certurile a cite doud persoane venite sa-i ceara asistenta (1. tr.).
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Am ras amandoi cu lacrimi si de atunci ne-am obisnuit
sd vorbim ca Udo Lindenberg.

— Ei! Cum a fost zborul, batrane cavaler, vreun motiv
de panica?

— A fost easy, diibndiidiiiiii. ..

Imitandu-1 pe Udo Lindenberg, ne vine mai usor sa
deviem de la realitate, dupa cum se vede. Oricum, cat pot
valora povestile despre greturi, lesinuri si asigurari inutile
fata de un ,diibndiidiiiiii” abia soptit?! Dar dupa cinci
minute revenim de obicei la tonul nostru normal.

- 5i? Cum iti merge?

— Excelent. Pe bune. i tie?

— Tot excelent.

- Si altfel?

—Da, pe bune. Totul la superlativ.

— Grozav.

Doar n-am afirmat ca am fi mai cinstiti cand revenim la
normal. Din pacate, trebuie sa recunosc ca In privinta asta
noi doi corespundem aproape suta la suta cliseului mascu-
lin. Ceea ce nu inseamna ca nu ne dam frau liber emotiilor,
cand este cazul...

— Ai vazut meciul cu Wolfsburg, de sambata?! Nu e
adevarat!

— De ce ne-o fi pedepsit soarta cu asemenea echipa?

Asta-i situatia. Suntem amandoi fani ai lui 1. FC Koln.
Eu sunt convins ca trebuie sa ne spalam niste pacate, ca de
vind e karma. Ajunsi In acest punct, de reguld trecem
printr-o scurta faza cand il imitdm pe Franz Beckenbauer.

—Mde, pdi ce sa zic, sigur, Christoph Daum a renuntat
sd mai tragd pe nas si de-asta l-a parasit toata puterea,
toatd energia. ..

—Mde, bine... 333, e clar.

Oricum, e mai amuzant decat sa vorbim deschis despre
ce ne framanta. Atunci ar trebui sa-i spun ca nu mi-am
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revenit deloc dupa ultima ratare amoroasa si ca ma stra-
duiesc sa-mi tratez singuratatea cu marunte aventuri ero-
tice, fara nici un succes, pentru ca ori raman mut in fata
femeilor, ori ma multumesc sa le comand ceva de baut.
Ceea ce nu prea are darul sa insufleteasca atmosfera. Iar
Mark ar trebui sa-mi spuna la randul lui ca este la capatul
rabdadrii din cauza colegilor turci, animatori si ei, care nu
iarta nicio turistd germand, in vreme ce el se straduieste
zadarnic de la Inceputul sezonului.

Cinstit vorbind, e greu de inghitit: turcii se pricep mult
mai bine s flirteze. Cand eu ajung la a treia cola, ei sunt de
mult cu chelnerita in brate. Habar n-am cum reusesc.

Ma instalasem 1n barul de langa bazin, aldturi de Mark,
savurand in tacere cel dintdi pahar de Piha Colada din
concediul meu ultra-all-inclusive si ma intrebam daca
turcii 1si faceau vreodata cel mai mic calcul inainte de a
porni asaltul asupra unei doamne, cind am avut senzatia
cd visez: ba nu, era din carne si oase. Parul lung, saten,
ochii mari si negri, ca margelele, gura mica si dulce si un
corp cu care s-ar mandri orice manechin. Intr-un cuvant:
femeia visurilor. Eram atat de tulburat, incat m-am grabit
sa 1i dezvalui lui Mark ce mi se petrecea in suflet:

— Ei, e de panica! Te da pe spate.

— Aylin?! O, da. Dar trebuie s-o uiti.

—De ce?

— Nici nu conteaza de ce. Uita de ea si gata.

In regula. Pe hard-ul meu nu exista oricum niciun pro-
gram prevazut pentru relatii cu domnisoare ca Aylin. Eu
am crescut in anii saptezeci, in epoca miscdrii feministe.
Parintii m-au educat In respectul pentru femei. Ceea ce mi-a
fost de mare folos, de cand ma stiu, la petreceri: in vreme ce
fetele se ldsau pipaite de baietii din gasca prin toate cotloa-
nele, eu le ardtam intreaga mea consideratie... In definitiv,
trebuia sd existe si cineva care sa culeaga ce ramane.
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Aylin tocmai se apropia de noi. Inima mi-a luat-o razna
siguramis-auscatpeloc. Timpulsi-a pierdut dimensiunea,
iar In mintea mea au navalit cohorte de ganduri perfect
inutile, din care as dori sa semnalez aici doar o mica parte:

e Sunt incheiat la slit?

e Trebuie sa ma pun repede in dreptul unui zid alb,
ca sa nu se vada ca sunt palid ca branza.

* Acum n-am voie sa-l imit pe Reiner Calmund.

* De fapt, nu sunt chiar atat de alb. Antebratele se
apropie de un bej-deschis.

® Primele zece secunde sunt cele mai importante.
Atunci se hotaraste totul.

* Din clipa asta, adio crema cu factor de protectie 50!
Ne multumim cu 10.

e Doamne, cat e de frumoasa.

* N-ar trebui sa reduc totul doar la cum arata.

¢ Prostule, pand acum nu stii decat cum arata.

* OK, poate e mai bine cu factor de protectie 20 si sa
petrec mai mult timp in aer liber.

¢ E categoric interzis sa nu imi stavilesc gandurile,
s-ar fi vazut imediat prin pantalonii de in!

¢ Trebuie sa ma gandesc la ceva neerotic... la fotbal.
Dacad exista Internet, pot sa vad live meciul dintre
Ko&In si Eintracht Frankfurt.

e Stai, nu cumva ai luat-o razna?! fntélnesti femeia
absoluta si tu iti faci griji pentru trupa aia de ciumeti!

Cam 1In aceeasi clipa, Aylin i s-a adresat lui Mark.

— Mark, acum se face ora patru, trebuie sa montam
portile de polo.

- OK. Apropo, el e prietenul meu, venit doua saptamani
in vacanta... Daniel, Aylin.

— Salut, Daniel. Ma bucur.
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Mi-a Intins ména. Eu i-am rdaspuns. Trebuia sa zic ceva.
Ceva inteligent. Inteligent si spiritual. Poate un citat din
filozofie? Nu, mai bine un produs original. Dar neaparat
sclipitor. 53 tind minte si peste ani.

— Buna.

Mda, probabil cd ,buna” nu a fost solutia perfectd, insa
oricum... mai abila, dacd ma gandesc ce-am patit la balul
de bacalaureat, cand am vrut sa o cuceresc pe frumoasa
Gaby Haas si m-am ales cu trei ore de conversatie cu o
urdtanie, prietend cu ea, despre regimul militar din Nicara-
gua... Atunci mi-a venit ideea cd ar fi fost timpul sd-i
eliberez mana lui Aylin. M-a trecut un val de cédldura si,
dupa o secundd, i-am dat drumul. Aylin mi-a adresat un
zambet scurt si a disparut. Eram indrdgostit. Stiam ca suna
ridicol. O cunosteam de nici o jumatate de minut. Nu putea
fi decét o reactie chimica provocata de un val de hormoni.
Bineinteles. Mi se intamplase de multe ori: hormonii Imi
intrau brusc in agitatie, apoi se potoleau la loc. Dar de data
asta simteam ca e altfel. Si nu puteam spune de ce.

A doua zi de dimineata ma aflam pe terasa Insorita de
la Rixa Diva, cu o farfurie de omleta cu branza de oaie si o
ceasca de ceai turcescin fatd. La doar o suta de metri de mine,
primii surferi se pregateau sa se avante pe valuri. Surfingul
are un efect teribil asupra femeilor. Cand te pricepi. Prima si
singura mea tentativd a rdmas de poveste, gratie camerei
video aflate in mana lui Mark: episodul s-a transmis la o
emisiune TV specializata In evenimente comic-nefericite.

Dar in clipa aceea nu ma interesau surferii. Ci doar
Aylin. Dacd aparea, aveam toate sansele sa pornesc o con-
versatie lejerd, de genul: ,Bund! Ti-aduci aminte? Eu sunt
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tipul care ieri ti-a zis «bund»”, — ,Cum sa nu, toatd noaptea
la asta am visat. Stii, felul in care ai spus-o m-a rdscolit,
pur si simplu. Incd nu m-a salutat nimeni, niciodata pana
acum, atat de subtil, de nuantat si de emotionant... Nu a
fost un «bund» cum auzi in fiecare zi, ci un «buna» care
tinteste foarte departe. Care nu lasa nicio Intrebare fara
raspuns si patrunde pana in abisul sufletului unei femei...”

Aparitia lui Mark a pus capat reveriilor mele.

- Ditbndiidiiiiiit. ..

— Ei, bdtrane cavaler, cum ai petrecut noaptea, vreo
panicd, oarece?

— Exceptional!

Dupa alte 7 minute si 23 de secunde in stil Lindenberg,
am atacat In sfarsit subiectul: Aylin.

— Vreau sa stiu, care-i problema? De ce s-o uit? E lesbi?
Sufera de vreo boala incurabila?

—Nu. E turcoaica si are un frate.

— Oh, putea fi si mai rau.

— Asa crezi?! Ce putea fi mai rau?

— Sa aiba doi frati, spre exemplu.

Mark mi-a povestit ca Aylin era angajata la hotel ca ani-
matoare pentru copii. Dar familia ei locuia la KoIn. Koln
— sd mai spui cd nu existd o soarta!

— Viseaza tu cat poti! Jumatate de hotel a Incercat sa se
apropie de Aylin. E limpede ca lumina zilei, nimeni nu a
avut nicio sansi. Pand si turcii au fost refuzati. In afara de
asta... tu... adica...

—-Da?

—Da, ce voiam sa zic este ca, daa... tu...

—Adica, dupa parerea ta, eu nu sunt genul de barbat cu
care o femeie ca Aylin ar porni la drum?!

—Nu, ca... daa... duibndudiid. ..

Niciodata conversatiile noastre nu se apropiasera mai
mult de teritoriile private. Iar in esenta mi-era cat se poate
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de clar ce dorea sa-mi transmitda Mark: o echipa din jude-
teand nu se putea califica In Champions League. Stia ce
spune, incontestabil. Nu aveam nicio umbra de sansa — si
atunci, la ce bun sa-mi caut suferinta?! Partea frumoasa este
cd degeaba intelegi limpede si rational cam cum stai — cu
prima ocazie te arunci din nou cu capul Inainte, ca sa mai
demonstrezi inca o data cd inteligenta e buna doar la rezol-
vat sudoku, la reparat lifturi si la descoperit bomba atomica.

Prin urmare, dupa cateva minute am pornit intr-o
scurtd si intAmpldtoare plimbare in jurul bazinului pentru
copii, unde Aylin forma doud echipe pentru meciul de
polo. Of! Cine reuseste sa arate devastator pana si intr-un
tricou decolorat de membru in echipa de animatori Rixa
Diva nu poate fi eclipsat de nimeni si de nimic. $i ce zam-
bet! Zambetul ei era, fard indoiala, tot ce putea fi mai ferme-
cator pe lume. Era tot ce mi-as fi putut dori si as fi fost
fericit sa-1 privesc cat era ziua de lunga. Oricum, senzualita-
tea era la mare pret. Si cum se purta cu cei mici... cu catd
afectiune! $i In germana, si in engleza. Iar eu... pleosc! Nu
mi-am dat seama ca Inainte de bazinul copiilor mai exista
si un whirlpool — din fericire, socul caderii a fost atenuat de
coapsa unei doamne de cel putin o suta de kilograme, in jur
de saptezeci de ani, Intr-un costum de baie cu flori rosii si
verzi. Dupd cum se vede, grasimeanu dauneaza intotdeauna
sanatatii. Daca femeia nu s-ar fi apucat sa tipe isteric, din
cauzd cd aterizasem cu nasul exact in sutienul ei, Aylin
nici n-ar fi bagat de seamd micul dezastru. Asa insa, m-a
vazutiesind din bazin cu hainele siroind, urmarit de vorbe
grele, In ruseste — si mi-a zambit. Nu, nu drédgastos, ci ca si
cum ar fi dat cu ochii de Donald Duck. In timp ce eu eram
cuprins de un nou val de cdldura — pentru ca iar ni se intal-
niserd privirile pret de o secunda — mi-am dat seama cd
imi pierdusem cheia de la camera in apa.
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